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Cannenburgh knipſte das Licht an, das trübe brannte, 
ſtand ein wenig unſchlüſſig im Zimmer, hob dann mit 
zwei Fingern die Bettdecke empor, warf einen miß⸗ 
trauiſchen Blick in das Bett, ließ die Decke fallen, zog den 
Rock aus, gähnte, reckte die Arme und trat zu ſeinem 
Koffer, der auf einem wackligen Holzgeſtell neben dem 

Waſchtiſch lag. 

Er ſchloß den Koffer auf, „klappte den Deckel hoch und 
ſah mit einem faſt intereſſierten Blick hinein, gerade als 
wäre der Inhalt ihm ſelbſt nicht bekannt. Er löſte die 
Gurte, warf quer durchs Zimmer einen gefalteten Schlaf⸗ 
anzug aufs Bett, zog dann ein rotes Lederetui mit Haus⸗ 
ſchuhen hervor, das er unter den Arm klemmte, während 
er nach dem Neeeſſaire ſuchte, das ſein Waſch- und Raſier⸗ 
zeug enthielt. Dabei fiel ihm ein dickes, abgegriffenes 
ſchwarzes Heft in die Hand, das die Aufzeichnungen ent⸗ 
hielt, die er zu ſeinem Buch über die Phagozyten zu ver⸗ 
arbeiten gedachte. Er klemmte es ebenfalls unter den 
Arm, um vor dem Einſchlafen noch ein wenig darin zu 
blättern. 

Und im gleichen Augenblick, als ſeine Hand nach dem 
viereckigen, ledernen Toilettekäſtchen griff, wurde die Tür 
aufgeriſſen. 

Er ließ das Neceflaire in den Koffer zurückfallen und 
fuhr herum. 

Madeleine, die ihren hellen, fleckigen Trenchebat nur 
locker über die Schultern geworfen hatte, ſchmetterte die 
Tür hinter ſich ins Schloß und eilte auf Cannenburgh zu. 
Plötzlich aber, wie vom Blitzſchlag getroffen, blieb ſie in⸗ 
mitten des Zimmers ſtehen. Ein Windſtoß fuhr durch das 
Fenſter herein, bauſchte die gelben, löchrigen Gardinen 
und griff wirbelnd in Madeleines Haar. 

Beide ſtanden regungslos und ftarrten ſich an. 


Madeleines Bruſt ging ſchwer atmend auf und nieder, 
dann, während ſie ſekundenlang die Augen ſchloß, fuhr ſie 
mit den Fingern durch ihr Haar, ballte die Hand, gleichſam 
in jäher Verzweiflung, zur Fauſt, aus der die roſtbraunen 
Strähnen wie ſich ringelnde kleine Schlangen hervor— 
ſchoſſen. 

Jetzt trat Cannenburgh, indem 
ſchuhe und das alte dickte Heft feſter unter den Arm 
klemmte, mit leicht ſchräggeſtelltem Geſicht, das erſtaunte 
Erwartung ausdrückte, zwei Schritte auf ſie zu. 

„Darf ich fragen —?“ Er hielt ſofort inne. 

Sie riß die Augen auf, ſah ihn entſetzt au, 
wäre ſein Anblick ihr unerträglich, 
mit beiden Händen. 

„Jeſus Marke“, ſtöhnte ſie Teile, 


er die roten Haus: 


und als 
bedeckte ſie ihr Geſicht 


Unwillkürlich ſtreckte Cannenburgh die Hand nach ihr 
aus, wie um ihr in irgend einer Art behilflich zu ſein, zog 
aber den Arm gleich wieder zurück. Ein nervöſes Zucken 
lief über ſein Geſicht. 

„Was iſt denn los?“ fragte er, während ſein Blick rat⸗ 
los an ihrer Geſtalt auf und nieder ging. 

Über ihre Hände hinweg, die ſie nicht vom Geſicht 
nahm, ſah ſie ihn mit weiten, entſetzten Augen an. 

„Wer — ſind — Sie?“ ſtieß ſie hervor. 

„Ich heiße Cannenburgh“, ſagte er. „Sie haben ſich 
offenbar in der Zimmernummer geirrt.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Nicht?“ Er zog die Augenbrauen ein wenig hoch. 
„Sie wollten alſo zu mir?“ Und einem ſchnellen Ge⸗ 
danken folgend, fügte er hinzu: „Oder dachten Sie, einen 


gewiſſen Golowin hier vorzufinden?“ 


Madeleine ſchrie auf. „Sie kennen ihn?“ 

„Nein“, ſagte er, „ich kenne ihn nicht. Ich werde nur 
immer wieder mit ihm verwechſelt. Es hat mir viel 
Scherereien eingebracht.“ 

Madeleine ließ ſich in den geſchweiften plüſchbezogenen 
Seſſel fallen, von deſſen Lehnen ſchwarze Quaſten herab⸗ 
hingen. Der Mantel glitt von ihren blanken Schultern, ſie 
ſtützte die Ellenbogen auf ihre langen, ſchlanken Ober: 
ſchenkel, die ſich unter dem engen Abendkleid kaum merk⸗ 
bar wölbten, und wiederum vergrub ſie das Geſicht in den 
Händen. 

Mit wachſendem Erſtaunen ruhte Cannenburghs Blick 
auf ihr. Er ſpürte jetzt auch den Duft eines fremdartigen, 
herben Parfüms, der ihn leicht verwirrte. 

„Ich verſtehe nicht“, ſagte er unſicher, „iſt etwas ge⸗ 
ſchehen?“ 

„Ja“, ſagte ſie ſchleppend und 
verändern, „etwas Schreckliches.“ 

„Es hängt mit Golowin zuſammen?“ 

Sie warf plötzlich den Oberkörper hoch und lehnte ſich 
tief im Seſſel zurück. Die Hände auf den Armlehnen und 
den Kopf auf die Seite geneigt, ſagte ſie mit geſchloſſenen 
Augen, als wäre ſie allein und ſpräche zu ſich ſelbſt mit 
leiſer, ſchleppender Stimme: „Ja, es hängt mit Golowin 
zuſammen. Ich dachte, er käme nie wieder, vor drei Jahren 
iſt er fortgegangen, und ich habe nie wieder etwas von ihm 
gehört. Und heute abend, in dieſer Stunde, ſollte ich mich 
mit einem audern verloben. Aber ich habe alles im Stich 
gelaſſen, ich bin hierhergeraſt und jetzt — und jetzt —“ 
Ihre Lippen bewegten ſich ſtumm und ſchmerzlich, als be⸗ 
ſäße ſie die Kraft nicht mehr, Worte hervorzubringen. 

„Ach“, ſagte Cannenburgh und hob in plötzlichem Er⸗ 


ohne ihre Haltung zu 


innern den Kopf, „Sie find Madeleine Rado?“ 


„Die bin ich“, ſagte ſie ohne Überraſchung, öffnete jedoch 
die Augen und ſah ihn unter müden Lidern, durch die 
ſchweren, dichten Wimpern hindurch an: „Woher kennen 
Sie meinen Namen?“ 

„Der Polizeipräſident nannte ihn. Er ſagte mir, daß Sie 
ſich heute abend verloben. Damit wollte er mich in irgend⸗ 
einer Art — ich begreife allerdings nicht, in welcher — 


aufs Glatteis führen. Seine Überzeugung jedenfalls, daß 
ich Golowin bin, war unerſchütterlich.“ 

Madeleine ſtarrte vor ſich hin, und plötzlich, wie in 
jühem, raſenden Schmerz, krümmte ſie ſich in dem krachen⸗ 
den Seſſel und rief: „Was habe ich getan! Jeſus Maria!“ 

Sie wimmerte in ihre Hände. 

Cannenburgh blickte auf ihre zuckenden Schultern herab. 

Er fühlte ſich beklommen und unbehaglich. 
„Hören Sie“, ſagte er, und feine Stimme klang, ohne 
daß es ſeine Abſicht war, froſtig und unbeteiligt, „es iſt 
doch weiter nichts geſchehen, Sie haben ſich überzeugt, daß 
ich Golowin nicht bin — Sie haben es ſogar auf den erſten 
Blick feſtgeſtellt, was mich in gewiſſem Sinne mit Genug⸗ 
tuung erfüllt, und“ — er zuckte die Achſeln — „damit iſt 
nun der Fall ja auch wohl erledigt. Eilen Sie zu Ihrer 
Verlobung zurück, vielleicht haben Sie Glück und Ihre Ab⸗ 
weſenheit iſt nicht einmal aufgefallen.“ 


Er blickte, als wäre auch für ihn, wie er ſagte, der Fall 


erledigt, auf ſein Bett und dann, mit geſenktem Kopf, auf 
das Heft unter ſeinem Arm, in dem er vor dem Einſchlafen 
noch ein wenig zu blättern gewünſcht hatte. 


Aber Madeleine ſchüttelte den Kopf. „Nein“, ſagte ſie, 
„wie könnte ich zurückgehen! Selbſt wenn niemand es er⸗ 
führe, daß ich bei Ihnen war, wie könnte ich ſo etwas tun? 
Da ich fortgegangen bin, habe ich alle Brücken hinter mir 
abgebrochen. Das werden Sie vielleicht nicht begreifen.“ 

„Nein“, ſagte Cannenburgh. „Was wäre denn ge⸗ 
ſchehen, wenn Sie tatſächlich hier Golowin angetroffen 


hätten?“ 

Sie ſah ihn an. „Ich weiß es nicht.“ 

Er lachte ärgerlich auf. „Aber hören Sie — haben Sie 
ſich denn nichts dabei gedacht, als Sie von Ihrer Ver⸗ 
lobung einfach davonliefen?“ 

Ihr Blick glitt von ihm ab, ſie ſtarrte teilnahmslos, mit 
leerem Geſicht auf den Fußboden. 

Cannenburgh ſtand eine Weile, leicht vorgeneigt, vor ihr 
und erwartete eine Antwort. Als aber keine erfolgte, 
wandte er ſich von ihr ab und ging im Zimmer auf und 
nieder. 

„Sie müffen zurück“, ſagte er entſchloſſen, „und zwar 
möglichſt ſchnell. Finden Sie irgendeinen Vorwand für 
Ihr plötzliches Verſchwinden, es wird Ihnen ſchon etwas 
einfallen. Die Verlobung muß unbedingt ſtattfinden.“ 


„Es geht nicht mehr“, verſetzte fie mutlos; „die Un⸗ 


ſtände ſind ſo, daß es nicht mehr geht.“ 

„Wieſo? Weiß denn der Mann, mit dem Sie ſich ver- 
loben wollten, daß Sie zu Golowin gegangen ſind?“ 

Madeleine nickte, langſam, ohne Gedanken, traumhaft. 

Cannenburgh blieb ſtehen. „Das iſt aber doch Wahn: 
ſinn!“ rief er. „Man kann doch nicht wegen fo einer törich- 
ten Verwechſlung —“ 

„Es liegt nicht daran“, fiel ſie ihm in die Rede, „ob Sie 
Golowin ſind oder nicht. Verſtehen Sie doch, ich habe 
Farbe bekannt. Es iſt noch keine Stunde her, da dachte ich 
ſelbſt, daß mir Golowin nichts iſt, daß ich den andern liebe. 
Aber dann kam es wie eine Lawine über mich.“ 

Sie ſtöhnte leiſe, er verſtand kaum ihre Worte. Er 
runzelte die Stirn und betrachtete ſie mit einem faſt feind⸗ 
ſeligen Blick. 

„Es gibt keine Lawinen“, ſagte er heftig, geradezu ex⸗ 
ploſiv, „es gibt nur verwirrte Gefühle und verlogene Be— 
ziehungen. Man kann nicht denken, den einen zu lieben, zu⸗ 
gleich aber auch den anderen zu lieben, je nachdem, welcher 
gerade da iſt. Liebe läßt ſich nicht halbieren, ebenſowenig, 
wie ſie ſich doſieren läßt. Sie iſt entweder ganz da oder 
überhaupt nicht. Alles andere iſt trübſeligſter Schlamm! 
Eine Frau, die ſich nicht blind und mit geradezu animali⸗ 
ſchem Inſtinkt zu dem Mann, zu dem einzigen, alleinigen 
Mann hingezogen fühlt mit unwiderſtehlicher Gewalt —“ 
Wie unter einem jähen Schlag hielt er inne; im Innerſten 
aufgewühlt und zerriſſen wurde er mit Schrecken gewahr, 
daß er nicht zu dieſer fremden Frau, die vor ihm ſaß, 
ſprach, ſondern daß unſichtbar Eliſabeth im Zimmer weilte 
und ſie es war, der ſeine Worte galten. 

„Verzeihen Sie mir“, ſagte er verwirrt, da ſie ihm plötz⸗ 
lich mit großen, erſchreckten Augen in das bleiche Geſicht 
i „ich — ich habe mich verrannt.“ 


Zum erſten Male hatte es den Anſchein, als ob Made⸗ 
leines Blick ſekundenlang nach Perſönlichem in ihm taſtete, 
aber das helle, forſchende Licht in ihrem Auge erloſch ſofort 
wieder und ſie ſagte, während ſie tief und langſam atmete: 
„Entſchuldigen Sie ſich nicht. Dies alles iſt wahr. Die 
Fehler, die begangen wurden, habe ich begangen, niemand 
ſonſt. Sie kennen mich nicht, Sie wiſſen nichts von mir. 
Aber“ — ihr Geſicht verzog ſich ſchmerzlich, wie unter einer 
qualvollen Anſpannung, und ihr Blick haftete mit einem 
faſt flehenden Ausdruck auf ihm — „es iſt ſo ungeheuer 
ſchwer, keine Fehler zu begehen! Sie ahnen nichts davon 
— ich höre es aus jedem Ihrer Worte.“ 

Er warf eine Hand in die Luft, wie um zu einer hef⸗ 
tigen Erwiderung auszuholen, aber dann ließ er ſie kraft⸗ 
los herabfallen. übermächtig überkam ihn das Gefühl der 
eigenen Leere und des verlorenen Lebens. Er hob ein 
wenig den Kopf und ſah Madeleine teilnahmslos an. 

„Was werden Sie tun?“ fragte er ſchließlich, und als 
ſie nicht darauf erwiderte, ſetzte er ſarkaſtiſch hinzu: „Es 
wird doch nicht allzu ſchwer ſein, weiterhin ſo zu tun, als 
ob Sie den Mann liebten, mit dem Sie ſich heute ver— 
loben wollten? Frauen ziehen doch immer den Spatzen in 
der Hand einem imaginären Wundervogel auf dem Dache 
vor? Sie werden natürlich alles einrenken. Vielleicht gibt 
es ein bißchen Krach, ein wenig Seelengeplänkel, aber 
das iſt ja oft genug das einzige, wovon ſich eine Liebe 
wärmt und am Leben erhält. Ich, wenn Sie mich um 
meine Meinung befragen, muß geſtehen, ich ſehe nicht allzu 
ſchwarz für Sie.“ 

Madeleine lachte bitter auf. 


„O nein? Sehen Sie nicht ſchwarz für mich? Das iſt 
wahrhaftig ein gewaltiger Troſt! Ihr einziges Beſtreben 
iſt ja nur, mich ſo ſchnell wie möglich los zu werden, da⸗ 
mit Sie ſchlafen gehen können.“ 

Er ſah ſie erſtaunt an. Er fühlte ſich verletzt. 

„Und wenn?“ ſagte er hochmütig, „können Sie es mir 
verübeln? Ich kenne Sie nicht, ich kenne Ihren Verlobten 
nicht, ich kenne dieſen Hochſtapler Golowin nicht — was, 
zum Teufel, gehen mich Ihre verworrenen Liebesgeſchichten 
an? Ich bin weder in der Lage, Ihnen zu helfen, noch 
— ich bin ganz ehrlich — habe ich den geringſten Wunſch, 
mich mit den Angelegenheiten fremder Leute abzugeben. 
Ich werde mit meinen eigenen noch nicht fertig.“ 

Er warf, mißmutig und verdroſſen, das Heft und das 
rote Etui mit den Hausſchuhen auf die Bettdecke, dann 
ſetzte er ſich auf den Rand des Diwans, der quer vor den 
Betten ſtand. 

„Wenn Sie Golowin nicht kennen, wie Sie ſelbſt ſagen, 
dann kommt es Ihnen wohl auch nicht zu, ihn als Hoch⸗ 
ſtapler zu bezeichnen“, ſagte Madeleine, und ihre Stimme 
war fo feſt, daß Cannenburgh, unangenehm berührt, ‚Die 
Brauen zuſammenzog. 

„Ich kann nur ſagen“, verſetzte er gereizt, „daß ich be⸗ 
reits in der erſten Stunde in dieſer elenden Stadt ſozu⸗ 
ſagen verhaftet wurde, mir von einem arroganten Polizei⸗ 
präſidenten Frechheiten ins Geſicht ſagen laſſen mußte, 
von ſchmierigen Unterweltsgeſtalten angeſprochen wurde, 
die Tantiemen für geleiſtete Schurkereien von mir ver⸗ 
langten, daß die Leute auf der Straße mich anglotzten, 
als wäre ich ein entſprungener Zuchthäusler — das ſind 
lediglich perſönliche Erfahrungen, meine Dame. Wenn Sie 
anderer Meinung über Herrn Golowin ſind, dann um ſo 
erfreulicher für Sie. Nur verſtehe ich dann nicht, warum 
Sie nicht ihn geheiratet haben, anſtatt ſich einen Mann 
zu erwählen, dem Sie bei der erfſtbeſten Gelegenheit 
prompt davonlaufen.“ 5 

Im gleichen Augenblick völlig unerwartet, krachte ein 
praſſelnder, ſcharfer Donnerſchlag, von dumpfem, über die 
Dächer ungeſtüm hinrollendem Gepolter gefolgt. 

Cannenburgh zuckte nervös zuſammen, warf einen Blick 
auf das offene Fenſter, als wäre er unſchlüſſig, ob er es 
ſchließen ſolle, dann ſetzte er hinzu: „Ich erwähne das nur 
nebenbei, es iſt — wie geſagt — Ihre Angelegenheiten und 
nicht die meine.“ 

Madeleine ließ ein wenig den Kopf ſinken. 

„Sie“, ſagte ſie leiſe, „ſind kalt und abweiſend in einer 
Art, die mir unbegreiflich erſcheint — o bitte“ — ſie er⸗ 


hob, da er auffahren wollte, müde abwehrend, aber doch 
gebietend, die Hand — „laſſen Sie mich zu Ende reden. 
Ich habe Sie um keine Hilſe gebeten, um kein Verſtänd⸗ 
nis, um keinen Ratſchlag. Dies alles brauche ich nicht, 
weder von Ihnen, noch von ſonſt jemand, am wenigſten 
natürlich von Ihnen. Fürchten Sie nicht, daß Sie durch 
mich Unannehmlichhkeiten haben werden, es iſt für Sie ge⸗ 
wiß peinlich genug, wegen einer vermeintlichen Ahnlichkeit 
beläſtigt zu werden.“ i 

„Wieſo“, fragte er, ſie unterbrechend, „ſprechen Sie 
von einer nur vermeintlichen Ahnlichkeit? Bisher iſt es 
mir noch kein einziges Mal gelungen, irgend jemand, der 
Golowin kannte, davon zu überzeugen, daß ich Golowin 
nicht bin.“ 

„Ach“, ſie warf ungeduldig den Kopf ein wenig zur 
Seite, ohne ihn anzuſehen, „es iſt müßig, darüber zu 
reden — er war anders, jede Geſte war anders, ſein Blick, 


ſein Lächeln, er war ein völlig anderer Menſch, obwohl Sie 


ihm in der Tat täuſchend ähnlich ſehen — im Außeren. 
Aber das iſt ja auch unendlich gleichgültig.“ Sie legte 
die Hand über die Augen und ſtützte den Ellenbogen auf 
die Lehne. 

„Laſſen Sie mich drei Minuten überlegen, dies iſt alles, 
worum ich Sie bitte“, ſagte ſie, „denn was ſich in dieſem 
Augenblick für mich entſcheidet, davon haben Sie nicht den 
leiſeſten Begriff.“ 

Cannenburgh ſchwieg beklommen und blickte ſtirnrun⸗ 
zelnd auf ſeine Hände. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der gefeſſelte Baum. 
Ein chineſiſches Märchen von Kurt Heros von Borcke. 


Das Kirſchblütenfeſt konnte in dieſem Jahre im großen 
Reiche nicht ſtattfinden, darüber waren ſich alle chineſiſchen 
Mädchen im klaren. Es tobte ein ſchlimmer Krieg im Lande. 

Den Kaiſer Hwaitſung hatte der Empörer Litſecheng in 
offener Feldſchlacht geſchlagen und in Peking eingeſchloſſen. 


Der letzte Kaiſer der glorreichen Ming-Dynaſtie (1368 


bis 1644) ſtand am Fenſter des Sommerpalaſtes und blickte 
verträumt auf die wogende, weiße Fläche von Sommer⸗ 
blüten, die ein leichter Wind vom Peio her im ewigen 
Rhythmus der Natur bewegte. Die Sonnenuhr zeigte die 
zehnte Morgenſtunde. Die Morgenſonne warf ihre Strah⸗ 
len im ſpitzen Winkel auf die Zinnen des Palaſtdaches. Das 
Geräuſch des Kampfes tönte verſchwommen aus der Ferne. 
Die Glocken des Glockenturmes, die bei Feuer ertönten, und 
die des Paukenturmes, die bei Kriegsgefahr ſtändig ge⸗ 
läutet wurden, ließen ihre mahnenden Stimmen hören. 

Die Lage der Ming⸗Dynaſtie war hoffnungslos. Peking 
vermochte ſich höchſtens noch ein bis zwei Tage zu halten. 
Die Lebensmittel der Rieſenſtadt begannen knapp zu werden. 
Die Verſchwörer wußten es. Ferner hatten die Mandſchus 
die von den Ahnen erbaute „Große Mauer“ überſtiegen. 
Auch ſie waren im Vormarſch auf Peking. Sie trugen häß⸗ 
liche Zöpfe. 

Der Kaiſer betete zu den Seelen 
Stunden glitten an ihm vorüber. 
Leben. Der Ton einer ſilbernen Glocke ſchreckte ihn aus 
ſeinen Gedanken. Er hatte es beinahe vergeſſen; der letzte 
Kronrat ſollte ſtattfinden. 

Der Kaiſer ſchlug mit einem Elfenbeinſtab an eine 
tönende Röhre. Der Oberhofzeremonienmeiſter öffnete die 
hohen Flügeltüren des Thronſaales. Kaiſer Hwaitſung 
vernahm die ſchlürfenden Schritte vieler Menſchen. Der 

Kaiſer beſtieg ſeinen Drachenthron. 

8 Die Miniſter, Prieſter, Wahrſager und Hofaſtrologen 
erſchienen mit zitternden Knieen und geſenkten Häuptern 
vor ihrem Kaiſer. Sie alle hingen an ihrem Leben, ihren 
Pfründen und den herrlichen Tagen ihres Wohlſtandes, der 
ihnen durch des Kaiſers Gnade beſchieden war. Sie fürchte⸗ 
ten nur für ſich, nicht für den Kaiſer. China hatte viele 
Dynaſtien überlebt. Nun aber ſaß ihnen der Tod im Nacken. 
Sie wußten keine Löſung mehr, um ihm zu entgehen. Sie 
warfen ſich auf den mit Teppichen bedeckten Moſaikboden 
und vollführten den zeremoniellen Kotau. Der Kaiſer gab 
ihnen das Zeichen, ſich zu erheben. 


ſeiner Ahnen; die 


7 


Er nahm Abſchied vom 


„Kündet mir eure Weisheit!“ forderte fie Hwaitſung 
auf. Der Oberſte der Prieſter ergriff das Wort. „Ehr⸗ 
würdiger Kaiſer der glorreichen Ming-Dynaſtie, wir haben 
den Vogelflug und die Aſche unſerer Altäre ſtudiert, die 
Eingeweide unſerer heiligen Tiere geprüft, in den heiligen 
Büchern unſeres Lehrmeiſters Kungtſe (Konfuzius) ge⸗ 
forſcht.“ ; 

„Und zu welchem Ergebnis jeid ihr gekommen“, unter⸗ 
brach der Kaiſer den Sprecher ungeduldig. Die Worte des 
Oberprieſters preßten ſich mühſam durch ſeine Kehle; die 
Angſt vor dem Tode bedrückte ſeine Rede. 


„Dein unwürdiger Knecht wagt, dir die Sprache der 
Sterne zu deuten. Der Mars verhüllte geſtern nacht ſein 
Antlitz.“ » 

„Ich will euren Entſchluß hören“, erklärte der Kaiſer 
in ſchroffem Tone, „und nicht die Methode, wie ihr ihn 
gefaßt habt.“ Der Oberſte der Prieſter und Aſtrologen 
rang nach Luft. Dann führte er aus: „Greifen die Auf⸗ 
ſtändiſchen heute vor Sonnenuntergang das Nordtor an, 
marſchiere ihnen mit deiner Silbergarde entgegen! Du und 
deine Dynaſtie werden dann gerettet ſein. Greifen ſie das 
Oſttor an, fliehe nach Norden. Stürmen ſie das Weſttor der 
Stadt, ſo iſt dein Untergang unvermeidlich.“ 

Im Thronſaal der Ming herrſchte eiſiges Schweigen. 
Nur die ſeidenen Gewänder der kaiſerlichen Berater kniſter— 
ten leiſe. „Welchen Preis fordern die Aufſtändiſchen für die 
Schonung meiner Hauptſtadt?“ fragte der Kaiſer. 

„Die bedingungsloſe Auslieferung des 
Kaiſers und ſeiner Familie“, war die Antwort. 

„Ich vernahm euren mit Weisheit getränkten Ent⸗ 
ſchluß“, meinte der Kaiſer ſpöttiſch. Ich danke euch. Er⸗ 
greift nunmehr die Waffen und beteiligt euch an der Ver⸗ 
teidigung der Hauptſtadt!“ Ein abermaliger Kotau. Die 
Ratgeber des Kaiſers verließen den Thronſaal. Sie werden 
nicht kämpfen, ſondern ſich verkriechen, ſtellte der Kaiſer feſt. 

Kaiſer Kwaitſung betete noch lange zu ſeinen Ahnen. 
Als ſich die Sonnenbahn nach Weſten ſenkte, ſtand der 
Führer ſeiner Silbergarde neben ihm. „Wo greifen die 
Hunde an?“ fragte der Kaiſer. 

„Am Weſttor, mein Kaiſer.“ 

„Kämpft noch eine Stunde, dann öffnet die Tore! befahl 
der letzte Ming⸗Kaiſer. 

Den Tod fürchtete Kaiſer Hwaitſung nicht. Wenn er 
aber an ſeine Kinder dachte, zitterte ſeine Seele. Vor ihnen 
lag das Leben noch wie ein bunt gewebter Teppich. 


Der Kaiſer ſchritt mit müden Schritten nach dem 
Frauenhaus. Die Hofbeamten waren bereits geflohen. 
Er fand feine Tochter in Geſellſchaft ihres zwei Jahre 
älteren Bruders vor. Die Prinzeſſin zählte erſt 16 Jahre. 

„Das Schickſal entſchied gegen dich, ehrwürdiger Vater“, 
ſprach die junge Prinzeſſin. „Nimm es nicht ſo ſchwer; ich 
weiß, was mir bevorſteht.“ Der Kaiſer küßte ſie auf die 
Stirn, entnahm ſeinem Faltengewande einen Dolch und ſtieß 
blitzſchnell zu. Das Mädchen ſank zu Boden, öffnete noch⸗ 
mals ſeine ſtrahlenden Augen und ſtarb. Der Kaiſer trug 
ſeine Tochter auf einen Diwan und behorchte ihr Herz. Es 
ſchlug nicht mehr. Dann entnahm er den ſchillernden Gloi⸗ 
ſonnevaſen einige Fliederzweige und legte ſie der Toten auf 
die Bruſt. „Laß mir den Dolch zurück! Ein Ming weiß, 
wann er zu ſterben hat“, bat der Prinz. Kaiſer Hwaitſung 
küßte ſeinen Sohn und verließ das Frauenhaus. Er ſandte 
eine Hofdame zur Kaiſerin und befahl ihr, Gift zu nehmen. 

Am Ende des Parkes des Winterpalaſtes erhob ſich ein 
Kohlenhügel. Auf ihm ragte ein einſamer, dürrer Baum. 
Nach dieſem Hügel ſchritt der Kaiſer. In kleinen künſtlichen 
Seen ſtanden hochbeinige Flamingos und Kronenreiher, die 
ihre bunten Federn der Abendſonne entgegenſpreizten. 
Damhirſche kreuzten ſeinne Weg. Sie waren gewöhnt, vom 
Kaiſer gefüttert zu werden. Kwaitſung ſchüttelte traurig 
ſeinen Kopf; ſeine Gedanken waren nicht mehr auf dieſer 
Erde. Er kletterte den Kohlenhügel hinauf. Feiner Kohlen⸗ 
ſtaub drang in ſeine Lungen. Als er den Baum erreicht 
hatte, löſte er eine ſeidene Gürtelſchnur von ſeinem Gewande 
und band ihr Ende an den ſtärkſten Aſt des Baumes. Sorg⸗ 
fältig machte er eine Schlinge und legte ſie ſich um den 
Hals. „Meine Seele beſchreitet den Weg zu ihren Ahnen“, 
ſprach der Kaiſer vor ſich hin. Dann ließ er ſich ſchwer 
fallen. Einige Male noch verkrampfte ſich ſein Körper, ver⸗ 
ſuchten ſeine Beine einen Halt zu finden. Dann verfärbten 
ſich ſeine Züge. Der letzte Kaiſer der glorreichen Ming⸗ 


erhabenen 


Dynaſtie hatte geendet. Nicht lange erfreuten ſich die Auf⸗ 
ſtändiſchen ihrer Erfolge. Die Mandſchus unter ihrem 
Fürſten Tfing ſchlugen die Empörer; ihr Führer Litſecheng 
wurde aufgehängt. Der neue Kaiſer der Tſing⸗Dynaſtie 
ließ den Baum in Ketten ſchlagen zur Strafe dafür, daß an 
ſeinem Aſte der geheiligte Leib eines chineſiſchen Kaiſers ge⸗ 
endet hatte. Solange dieſe Ketten blieben, behauptet die 
Volksſage, geht die Tſing⸗Dynaſtie nicht unter. f 


1911 brach in China die Revolution aus. Der junge 
Ex⸗Kaiſer Hſüantung (Puyi) irrte mit ſeiner Gemahlin und 
einer Hofdame verlaſſen und mit dem Tode bedroht durch die 
Straßen Pekings. Es gelang den Flüchtlingen, Tientſin 
zu erreichen. Hier lebten ſie in großer Armut. Er hatte 
100 Dollar zu verzehn n. Ein amerikaniſches Konſortium 

eabſichtigte, den Kaiſer mit feiner Gemahlin für Konzerte 
zu engagieren; die Kaiſerin ſpielte trefflich die Laute. 
Puyi lehnte ab; ein Kaiſer aus dem Geſchlechte der Tſing 
ließ ſich nicht für Geld ſehen. Als die Japaner 1932 Mand⸗ 
ſchukuo eroberten, wurde der letzte Tſing⸗Katſer Hſüantung 
(Puyi) Kaiſer ſeines Stammlandes. 
Die Sage vom gefeſſelten Baum hatte ſich bewahrheitet. 
Seine Ketten ſind heute noch zu ſehen. 


Mozart auf dem Dorfe. 
Von Karla Höcker. 5 


Südlich von London, etwa anderthalb Autoſtunden ent⸗ 
fernt, liegt die Ortſchaft Glyndebourne. Ein reizendes 
kleines Neſt mit Dorfkirche, altem Schloß und weitläufigem 
Park, von Hügeln anmutig umkränzt. Ein Ort, wie es deren 
viele gibt in England — und doch einzig in ſeiner Art. 


Inmitten des Parks von Glyndebourne nämlich, neben 
dem alten Schloß, das ſeit 700 Jahren von der Familie der 
Chriſtie bewohnt wird, ſteht ein Theater, oder beſſer, ein 
Opernhaus. Ein Haus, deſſen Bühne die größte Englands 
iſt, die modernſten techniſchen Einrichtungen beſitzt und auf 
der während der kurzen engliſchen „ſeaſon“ die ſchönſten 
Stimmen der Welt erklingen. ; 


Wer an ſchönen Sommertagen durch den weiten Park 
ſchlendert, kann dort zu ſeinem Staunen einen Mann in 
bayeriſchen Lederhoſen antreffen. Einen Mann, urwüchſig 
anzuſehen wie ein Bauer mit dem kräftigen, rötlichen Ge⸗ 
ſicht, dem breiten, engliſchen Kinn. Aber die hohe Stirn, der 
klug wägende Blick erinnern auch an einen Gelehrten; etwas 
Verſchmitztes und Humorvolles im Geſichtsausdruck verrät 
den überlegenen Geſchäftsmann; und die gute Form der 
Hand läßt auf künſtleriſche Neigungen ſchließen. Alle dieſe 
Eigenſchaften vereinen ſich in dem Herrn von Glyndebourne, 
Mr. John Chriſtie. 


An einem kalten und regneriſchen Frühjahrstag traf er 
mit ſeiner Gattin, Mrs. Auldrey Mildmay⸗Chriſtie, der 
graziöſen „Suſanne“ und der „Noring“ des Glyndebourner 
Enſembles, in Berlin ein: Mrs. Chriſtie ſollte in einem 
Mozart⸗Abend im Schloß Monbijou zu Gehör kommen. In 
der Halle eines großen Hotels war es dann, wo Mr. Chriſtie 
die verzauberte Welt ſeines Privatopernhauſes vor dem 
geiſtigen Auge des Zuhörers erſtehen ließ. Bedächtig, oft 
nach Ausdrücken ſuchend, und mit einer faſt nüchternen Klar⸗ 
heit geſchah das. „Well“, ſagte er in ſeiner ſachlichen Art, 

in den Opernhäuſern der ganzen Welt kann nicht genügend 
geprobt werden. Das Repertoire muß wechſeln, einmal 
y„ſtubierte“ Opern werden höchſtens noch etwas aufgeputzt 
vor einer Wiederholung, neue Kräfte müſſen routiniert genug 
fein, um nach ein paar Klavierproben ſich dem Enſemble 
einzufügen. Und ſo kranken alle Aufführungen der Welt an 
Ungenauigkeiten und Zufälligkeiten. Als Glyndebourne aus 
einer privaten Liebhaberei mehr und mehr zu einer Pflege⸗ 
ſtätte künſtleriſchen Geiſtes wurde, beſchloſſen wir, daß es 
ea allgemeinen Schickſal der Opernhäuſer nicht verfallen 
te. 


In den Mittelpunkt unſeres Programms ſtellten wir 
Mozart. Mozartopern: das iſt dramatiſche Kammermuſik! 
Ein Opernenſemble bei Mozart muß genau ſo ſorgfältig 
ſtudiert werden, wie ein Streichquartett oder eine Sonate. 
Wir machen alſo mindeſtens zwölf Orcheſterproben für jedes 
Werk. Wir können es uns ja leiſten, denn lange bevor 


unſere Aufführungen beginnen, die im Mai und Juni ſtatt⸗ 


finden, iſt ſchon das ganze Enſemble in Glyndebourne vers 
ſammelt; die Orcheſtermitglieder wohnen in der Umgegend; 
Autobuſſe bringen ſie zu den Proben und Aufführungen. 
Im Laufe der Jahre bin ich mit meiner Frau durch die ganze 
Welt gereiſt, um geeignete Kräfte für unſere Oper zu 


finden. Wir haben die beſten Mozartſänger aus Italien und 


Deutſchland, aus Amerika, Polen, der Tſchechoſlowakei. Die 
Opern werden in der Originalſprache gegeben: ſo herrſcht das 
Italieniſche vor. Neben Mozarts Opern „Don Giovanni“, 
„Coſi fan tutte“, „Figaros Hochzeit“ haben wir noch zwei 
Werke anderer Komponiſten herausgebracht: „Macbeth“ von 
Verdi und „Don Pasquale“ von Donizetti. Es wurde ein 
großer Erfolg. Wir konnten allein „Macbeth“ im ganzen 
zwölfmal aufführen — und alle Abende waren ausverkauft!“ 


Mr. Chriſtie hat etwas Faszinierendes in ſeiner ſach⸗ 
lichen und zielbewußten Art. Ein Mozartſchwärmer, der ein 
Baugeſchäft und eine Sägemühle leitet, ein erſtklaſſiges 
Hotel beſitzt, aus deſſen Betrieb das „Diner“ für die 
600 Opernbeſucher ſerviert wird: 


„Ein Diner, wie Sie es im Savoyhotel in London kaum 
bekommen“, ſagt Mr. Chriſtie ſelbſtbewußt. „Ich habe das ſo 
organiſiert, daß alle 600 Zuhörer gleichzeitig ihre Mahlzeit 
einnehmen können; ich habe 80 Angeſtellte allein zum Ser⸗ 
vieren. Sie können bei mir die beſten deutſchen Weine 
trinken. Ich habe im letzten Jahr 18 000 Flaſchen Rhein⸗ 
wein gekauft!“ 


Und auf die erſtaunte Zwiſchenfrage, wie es für einen 
Menſchen möglich iſt, alle dieſe verſchiedenen Fäden in der 
Hand zu halten und zu überſehen, antwortet der Herr von 
Glyndebourne: „Ich mache alles allein. Faſt alles. Meine 
Baufirma baute das Opernhaus; meine Sägemühle lieferte 
das Material; mein Hotel betreibt die Küche, und in den 
Wirtſchaftsräumen ron Glyndebourne, die ja Dreiviertel 
des Jahres leerſtehen, habe ich Erholungsſtätten für bes 
dürftige Kinder geſchaffen.“ 


Und mit der faſt kindlichen Genauigkeit eines Menſchen, 
der alle Dinge der Erde zu organiſieren verſteht, beſchreibt 
Mr. Chriſtie die Bettchen, die Waſchräume, die Boxen und 
Sandkäſten dieſer Erholungsſtätte. Er beſchreibt auch die 
Brauſebäder von Glyndebourne, die zu jeder Künſtler⸗ 
garderobe gehören und erklärt das ſinnreiche Lautſprecher⸗ 
ſyſtem, das jedem Künſtler im ganzen Hauſe anzeigt, wie⸗ 
weit die Aufführung fortgeſchritten iſt, wann ſein Auftritt 
kommt, ob er ſich beim Umziehen eilen muß oder es in Ruhe 
beenden kann Immer wieder überraſcht bei dieſem merk⸗ 
würöigen Mann die Miſchung von nüchternſter Berechnung 
und fanatiſcher Begeiſterung. Und wenn man es recht be⸗ 
denkt, ſo iſt wohl beides Vorausſetzung für alle guten Dinge, 
die von Menſchen geſchaffen werden. 
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Luſtige Ecke 


Die Frau, die ſich zu helfen weiß. 


„Dann kannſt du mir ja endlich das Waſchbrett kaufen, 
worum ich dich ſo oft gebeten habe!“ 
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